2006/12/2

敗戦でも変われない｢父の帝国主義｣

＜恐ろしい親ごころ＞ 　敗戦から半年ほど後だろうか｢奉天｣で聞かされた父の言葉は､戦争中そのままの帝国主義だった。｢この地区から子供と老人20人が先に帰国する。赤十字の特別列車が釜山まで乗せるから､君も彼らの世話役として推薦したから､これで早く帰国して大日本帝国民のタネを多く産み残せるよね｡｣「ナンデ。私が危ない旅の世話役になるの？死んでも良いの？私は子産みマシンなの？」と心の中では叫び｢如何して良いか解らない｣と返事をしなかった。 ＜｢親｣でなくなった父＞ 　　戦後の混乱期に日本人集団を乗せた列車が､赤十字とはいえ朝鮮半島を無事に走り釜山まで行くなどとても信じられないのに､父は確信し｢強制はしないよ｣と悲しげではあった。けれど私のほうが父より数倍も悲しかった。私には親はいないと感じていた。 　＜マックラヤミに生きる＞　 　今思えば敗戦で国家を失い､それなのに 父の｢心｣は私とはほど遠くあいも変わらず帝国主義だと云うことが､私をマックラヤミに突き落としたのか。数日後その赤十字列車はほどなく襲撃され、全員の生死が不明だと父から聞くことになった。(次回・帰国・就職)

2006/11/16

「敗戦」の受けとめ方：思想の岐路

＜人として蘇生＞　 　国民党の技術将校Ｓ氏から「日本人は『満洲』をドロボウした」と説明され｢違う！違う｣と心中で反論しながらも､口には出せなかった。それは極端に違った日本人と｢満洲人｣の日常生活を「不思議に思わなかった」日々を嫌でも思い出していたからだ。なぜ優越感に浸って当然だったか？当時の私には解らなかった。 ＜視野の180度の　転換＞ 　新たなマナコを得たように｢現実｣という貧しい辛い日々の原因が､その意味が目前に明らかになってきた。｢満洲｣をドロボウしに来た日本人の日常から見えた｢視野の転換｣であった。こうしてＳ氏によって私は目からウロコが落ちて『ホンモノとニセモノ』を見分けるマナコを与えられた。｢コーデリンもＳ氏も優しい｢心｣の持ち主だった。私は｢人｣として蘇生し､｢心の宝｣を持ち第二の人生を開始したのだ。 ＜負けても｢侵略者｣＞ 　懲用から戻された父は発疹チフスを患い､腹巻の網目ゼンブがシラミだらけで母が焼いた。そんなでも｢勝った満人｣の主食は立ち食いのチエンピン｢高粱の粉のおやき｣で､日本人の我が家は｢米の混ぜご飯｣を食べていた。不思議なことにも負けた日本人の方が贅沢で､負けたのに｢侵略者｣だった。 ＜｢戦争に組み込まれただけ｣という現実逃避と忘却＞ 　｢満洲｣にいた大日本帝国　国民の大部分が｢戦争に組み込まれた｣と自分を慰め割り切っていた。彼らは日本人として｢満洲人｣を軽蔑し､その差別に痛む人々を返り見なかった。｢国が負けたから｣と､差別に加担したことを忘れ、淡々として帰国を待ち望み､やがて再び｢戦争に組み込まれる｣自分を繰り返すのだろうか。

2006/10/29

国民党の駐留で　生まれ変わる私

ソレン兵の強盗から逃げた平屋は庭付きの5室で､数軒の課長住宅だった。そこの応接間が駐留した国民党技術将校の宿舎に使われた。一軒に一人配置されﾌﾄﾝだけが持ち込まれた。なぜか彼らはアメリカの軍服のようないでたちで､我が家のS氏は背の高いかっこいい青年だった。部屋の掃除と靴磨きが私の仕事になり､かたことの中国語と英語で会話するのがすごく嬉しかった。 <大公報の勉強＞ 惨めな敗戦国の少女にとってS氏の語る全てが驚嘆そのものだった。やがて中国語の勉強が始まりS氏はテキストにと私に｢大公報｣と中華民国政府の新聞を与えた。水を得た魚のように私は｢大公報｣を舐めるように読んだ。｢四声｣を正確にと『偽満皇后愁鴻下落不明･･』を何回も楽しく練習したのを昨日の事の様に覚えている。 ＜日本人は『満洲』を盗んだ＞ 　日本人はコジキまで『満州』に乗り込んできた。それは日本が褒美の金をコジキに渡し『満洲』に入れたのだ。日本人は勝手に『満洲』に鉄道をしいて占領した。日本人は無煙炭を勝手に使い『満洲人』は燃えカスを使った。日本人は『満洲』の麦で味の素を作り､内地に運んだ。日本人は『満洲』をゼンブ盗んだんだ。　　続く

2006/10/3

放り出された侵略者

＜逃げた｢菊の紋章｣＞ 　｢満州国･新京｣の関東軍正門に輝く菊の紋章はいつの間にか消え､銀行幹部の家族や家財も､敗戦の数ヶ月前には安全に内地(日本)に送られていた。 ＜大日本帝国を信じて＞ 　普通の日本国民の一人として､愚かな両親は東京で短大に通う娘を彼らの住む｢奉天｣に呼び寄せた。東京空襲の直前のことだ｡すぐに国民学校の教員に雇われ｢戦争遂行のイチヨク｣を担う。教員たちは運動場で敵戦車のつもりの大八車に､地雷のつもりのﾎﾞｰﾙを抱え走りこむ訓練を毎日マジメに練習した。 ＜銀行と大邸宅が狙われた＞ 　天皇の玉音放送は､意味も判らず日本が負けた実感も出なかった｡最後の給料を千三百円ほど貰い､それが我が家の全財産になった｡というのは｢玉音｣の直後に駆けつけたが銀行はよろい戸を閉ざし､わが家は無一文だった。数日後､興業銀行社宅が襲撃され､我が家もソ連兵の強盗にやられた。 ＜大日本帝国はカミキレ＞ 　幼い弟妹とほうけた母を抱え､明日からの暮らしに悩みつつ､今日か明日に｢満人｣に襲撃されるかと怯え､男装し髪を切り顔にススをつけ､家に隠れていた。｢大日本帝国｣っていうのが､実は紙切れの値打ちも無いと痛感したものだ。父はソ連軍に徴用され､弟は学徒出陣で生死も判らなかった。

2006/9/15

野辺の小さなサレコウベ

戦争中の「奉天」の治安の良さを今思えば不思議なのだが､日本人の知らない｢日本軍の無言の威圧｣が､現地人を脅かしていたのだろうか？無邪気な女学生は知る由もなかった｡ 　女学校に通学するバスは一般の満州人で満員で､汚れて光る服の間に揉まれるよりは､４ｋの荒野を数人で歩く方が面白かった。それでも必ず纏まって通学させられた理由にすら無頓着な少女たちだった。 　硬く凍えた野原は､春には野菜でも植えてあったのか､畝が続く。所々に丘の様に土が盛り上がり､コダマスイカほどの｢丸いもの｣が時たまアチコチに転がっていた｡デコボコでゴロンと重くドロマミレでなんとも解らない代物だった。それが何だったのかも､後に｢コーデリン｣に教わることになる。 　｢コーデリン｣は我が家の満洲人ボイラーマンであった。現地の日本人は洋館に住み､スチーム暖房で､石炭を炊き零下17度前後の冬をしのいでいた。彼は60歳過ぎのおじさんでボイラー室に住まわせ､冬の24時間を働かせていた。彼は正直者で良く働いた｡暖かな春になっても其処に寝起きし､裏の空き地にピーマンや玉ねぎ､大豆､ジャガイモなどを植えて､これさえ有れば金は要らないと我が家にもくれた。 　彼の綿服は汚れでエナメルの様に光っていた。口の両端にツバを溜めて､私に解るような満洲語で笑いながら沢山のことを教えてくれた。 　どうして家に帰らないの？奥さんがいないの？と聞くと｢金がない｡家も無い。家内もいない。ここは暖かいし食べ物も貰える｡家も家内も要らない｡メイファーズ」と云う。何でも聞くうちに､野原の丘と｢丸いもの｣の話になった。 　｢あの丘は土饅頭で死んだ子供を埋めてある。早く死ぬ子は親不孝だから､墓は深く掘らずに埋める｡土も少しだけ盛り上げる。野犬がそれを掘り出して食いちぎり､ドロマミレの頭だけが転がっているのだ｣と。可愛そうだというと又「メイファーズ」と云う。さすがに其れを聞いてからは野原を斜めには行かず､直角にきちんと道路を歩いた。蹴った足の重さが思い出されて､暫くは気分が悪かった。 　敗戦後､いつかコーデリンは消えた｡｢会社の労務課からもう給料が出ないから｣と母が云ったが､その後しばらくしてから､時々お砂糖や小麦粉､野菜を土産に来てくれて母を喜ばせた。

2006/8/30

いのち拾い　その�T

夜中に突然《ダイナーワタシノコイビイイイト》とレコードが鳴り出す。囚人兵の襲撃の合図なのだ。 母と妹と私は飛び起きて｢フトンは押入れに。早く｣と急かされて窓から屋根に逃げ煙突の影に隠れた。 ｢ソ連兵が強盗にきたら酒や缶詰でもてなす。女は隠れる。逆らわない。探されるから逃げるときは押入れにﾌﾄﾝを仕舞う｣など母の知恵だった。 ｢奉天｣には敗戦後にソ連軍が侵攻した時期があった。その中の囚人兵が強盗に入るとの噂でﾋﾞｸﾋﾞｸだった。当時は警察も自警団も何もなく､工業大学の学生二人を用心棒に置き弟と階下に寝ていた。それと軍隊の酒・缶詰･ﾚｺｰﾄﾞを用意するのが最大の防衛策だった。 　屋根上の三人は怖いのと寒いのでガタガタ震えていた。下ではﾚｺｰﾄﾞが鳴り続け飲食いしている様子だったが、何か大声とｼﾞｬﾗｼﾞｬﾗする音が庭に回り､囚人兵は弟を連れて鳥小屋に行った。ｽｺｯﾌﾟﾃﾞ掘る音､何か喚き声がした途端、ババババン・バババンと自動小銃がなり逃げる足音、それを追うｼﾞｬﾗｼﾞｬﾗの音。屋根上には音と恐怖しか伝わらなかった｡｢独身寮から誰かを呼んでくるから｣と母は弟を心配して､浴衣のまま屋根から松の気に飛び移りハダシで駆け出した。 私は妹と煙突の陰で落ちない様にじっとしながら＜アヒサン＞を握り締めていた。｢ソ連兵に辱められる前にこれを飲みなさい｣と渡されていたが､飲んで何分で死ねるのか迂闊にも聞いていなかったのを、煙突の陰で思い出した。｢こんなもの妹に飲ませるわけには行かない｣と寒い中を抱き合いながら屋根上で待ていた。 ｼﾞｬﾗｼﾞｬﾗの音は段々に遠ざかり、人声もなく｢助かった｣ことを知る。あれは囚人兵が靴に着けられた鎖のおとだった。彼は万年筆のケースの数だけ時計を要求し､弟は鳥小屋へ案内して掘り出すが､貴金属が無くて怒り、自動小銃を向けたという。幸い酔っていて弟には当たらなかった。母はその後数ヶ月､物が云えない日々が続いた。屋根と松の木はとても飛び移れる距離ではなかった。 月が光っていて余りにも静かな夜だった。六十年も前の｢いのち拾い｣である。

2006/8/16

血染めの日の丸

敗戦の数日前に､私宛に送られてきた日の丸は､血糊の焦げ茶がごわついて全体を覆い､赤いマルも白地も僅かに残りはして､血糊が戦死者を伴うような不気味さだった。譬えようもない異様な匂いが漂って､逃げるように部屋を出たのを覚えている。 　私宛にと遺書が有ったという。なぜ私にと腹立たしく迷惑でもあった。送り主は部隊の上官で､｢北支戦線｣からよくもはるばる届いたものと父母が話していた。当時は男性が召集や戦死で減る中で､母は勝手に私の嫁入り先を知人に頼んでいたらしい。そういえば数年前に近衛騎兵隊の将校とか云う青年が我が家に来て､客間にお茶を出し挨拶した記憶はあった。 ｢あのときはお見合いに見えたのよ。家柄が良いからお話を勧めていたんだけれど､出征じゃと思って貴女には云わなかったの｣汚れた日の丸を前にした､母の説明だった。 　こちらは名も知らず､話もせず｢近衛の軍服が綺麗だ｣ぐらいの印象に過ぎず､以来私は｢日の丸｣が大嫌いになった。なぜかトラウマである。それは無碍に人を殺す｢戦争｣と､勝手な母と､勝手な男性に対して鳥肌立つほどのおぞましさだった。母はその旗を包み直して先方の両親にお送りしたそうだ。 　友人には17歳で女学校卒業前に結婚し､実家から学校に通う人がいた。聞けば右目が義眼で出征の心配も無く､家柄も良いと云う､これが最高の縁談である時代であった。